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APOLLONIA STRIANO

Geografie poetiche in Luigi Maria Sicca

Secondo Luigi Maria Sicca l’universo poetico per il suo linguaggio libero rivela 
attinenze e complementarietà con lo spazio delle scienze sociali, spazio nel qua-
le lo conduce la sua formazione di studioso di Economia. Eppure la poesia è 
diventata per lui viatico necessario per addentrarsi nella geografia antropica 
della contemporaneità, attraversata da tensioni e incertezze, da paure ancestra-
li mai domate, cui è lecito contrapporre soltanto l’ironia.
Parole chiave: Luigi Maria Sicca; Heinrich Heine; eteronimia; antropologia; 
idillio.

★

According to Luigi Maria Sicca, the poetic universe, by dint of its unrestricted 
language, is comparable with social sciences, an area with which he is well fa-
miliar due to his studies in economy. For Sicca, poetry has become a necessary 
means to penetrate the anthropic geography of the contemporary world, full of 
tensions, uncertainties and indomitable ancestral fears, which may be coun-
tered by irony alone.
Keywords: Luigi Maria Sicca; Heinrich Heine; heteronomy; anthropology; 
idyll.

Il titolo posto alla fine di ogni componimento – quasi come un’appen-
dice didascalica o una legenda – potrebbe essere considerato chiave 
d’accesso alle raccolte di poesie Laskaro1 e Lamaro 2 di Luigi Maria Sicca3.

In questa modalità posteriore, il lettore viene introdotto in un rac-

Università degli Studi di Napoli L’Orientale; astriano@unior.it
1 Luigi Maria Sicca, Laskaro, pref. Sarantis Thanopulos, postf. Francesco 

D’Errico, Napoli, Editoriale Scientifica, 2018.
2 Id., Lamaro, pref. Sarantis Thanopulos, postf. Francesco D’Errico, postf. 

Franco Pavan, Napoli, Editoriale Scientifica, 2022.
3 Nato a Napoli nel 1968, Luigi Maria Sicca è ordinario di Antropologia 

dell’Organizzazione presso l’Università Federico II e docente nel corso di Law and 
organizational studies for people with disabilities presso la Scuola Superiore Me-
ridionale. Nella sua attività di studioso si intrecciano Teoria economica, Psicoana-
lisi e Letteratura, declinate su differenti domini: teatro musicale e politiche cultu-
rali; disabilità e inclusione; culture delle differenze e simbolismo. Dirige, inoltre, la 
rete di ricerca internazionale puntoOrg.
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conto lirico che si dipana a ritroso, dal termine del viaggio per giunge-
re al suo inizio.

Per questo, l’interlocutore che si addentra tra le poesie può trarre 
dalla conclusione indizi per comprendere e partecipare al dialogo in-
staurato con lui dall’autore. I temi intorno ai quali si sviluppa sono 
quelli propri dell’io lirico, contrassegnati da una matrice biografica e 
consegnati agli altri per assolvere ad un arcano impulso di condivisio-
ne, talvolta inconscio o mal dichiarato.

Infatti, nel licenziare il primo libro, Sicca ha inteso celare la sua 
identità firmando con lo pseudonimo Fikkarus. Il titolo Laskaro, inoltre, 
rimanda ad un protagonista secondario eppure fondamentale, appun-
to a Laskaro, ambiguo cacciatore e contrabbandiere che nel poema Atta 
Troll di Heinrich Heine uccide l’orso gigantesco, emblema dell’involu-
zione della società tedesca nell’Ottocento4. Laskaro aveva seguito, tra 
le montagne gelate e bianche di nebbia, le tracce dell’animale, un tem-
po libero e fiero, poi svilito, antropomorfizzato, addestrato per ballare 
e divertire il pubblico. Dopo averlo attirato fuori dalla tana con l’in-
ganno, lo aveva colpito a morte, annientando con lui il simbolo della 
peggiore ideologia germanica borghese, nazionalista e antisemita.

Analogamente il Laskaro evocato da Fikkarus prova a contrastare 
la sua contemporaneità attraversata da un esistenzialismo vacuo e su-
perficiale, totalmente espresso dall’azione: né, invero, fragile e feroce 
come è, sembra riuscire ad emendare e correggere questa idea. Piutto-
sto, fa sentire la sua voce di denuncia, adoperando registro e tono iro-
nici, ben consapevole di non essere completamente estraneo a quanto 
dovrebbe stigmatizzare. Fikkarus vorrebbe ma non sa infliggere con-
danne e il suo Laskaro è un cacciatore senza armi, incapace di fenden-
ti e trappole mortali; è tuttavia maestro di ironia. Con questo poderoso 
strumento si avvicina ai totem della società, minandoli ai basamenti.

Innanzitutto, celebra l’ipocrita liturgia della famiglia:

Scaricare l’odio sul nonno
concilia con mamma e papà.

Battezzar la sorella in nome di nonna,
concilia con mamma e papà.

Compensa

4 Heinrich Heine, L’Atta Troll, trad. di Giuseppe Chiarini, pref. di Giosue 
Carducci e note di Carlo Hillebrand, Milano, Zanichelli, 1878. In merito cfr 
Fabrizio Cambi, Il poema Atta Troll di Heinrich Heine. L’orso e il canto del poeta, «Fil-
lide», 2020, n. 20, pp. 1-6.
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nega
solleva l’ufficio più arduo
insegna ad amare
devia la traccia
risolvi
impara
rinnova i confini del gioco.

Proponi,
creativo,
fragile e saldo
un modo vincente.
Per te5.

Poi, osserva il mondo parossistico dei suoi simili. Per un po’, lo 
sguardo cade sul rumoroso sconosciuto in doppiopetto che in treno 
regala generosi squarci della sua vita chiacchierando al cellulare:

Elude e non delude,
s’illude d’esser rude,
delira su se stesso
immerso
nel suo verso.
[…]
Con te una nostra tana
nei fine settimana.
Noi angeli sognanti,
siam fiumi straripanti,
fermiamo il Missisipi
dall’eros siam rapiti.
Tu sì, mi penserai
sto andando a Dubai…,
in vol o decollando,
per noi sto già sognando…

Tra Formia e Gaeta
mi giunse un pensierino

non ha una sola amante,
ma un’altra più assillante,
[…]
Benvenga il cellulare
se aiuta a far sognare:
non ha ogni sentimento
un suo scompartimento?

5 L.M. Sicca, Labdaco in Laskaro, cit., p. 17.
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Non è ogni devianza
un viaggio di speranza?
Se invece 
quel galletto
è solo un poveretto,
nel flusso si confonde
il chiaro delle sponde.

C’è poi chi ha rinunciato
ad esser ben amato,
…viaggiare nel desio,

non è piacere

pio 6.

Sono personaggi degni di autore anche il giovane infelice e proter-
vo, ansioso di trovare collocazione e di essere riconosciuto («Dagli 
enta agli anta/ oscuro e cupo canta./ Si vanta del suo nulla, / memo-
ria di una culla/ presente e sanguinante/ passato da ammalato/ di 
fumo è ingolfato/ si ammanta,/ è morto/ o nato?»)7, e l’intellettuale 
eternamente soggiogato dal suo ruolo («Forse sembra inattuale/ par-
la da intellettuale,/ si compiace d’esser spesso/ più brillante di se 
stesso…»)8.

Certo è che l’“altro” rappresenta una verità sfuggente quanto dog-
matica, presenza necessaria ma quasi sempre molesta alla quale 
Fikkarus dedica il suo dissacrante salmodiare. Il prossimo, che sia an-
tagonista oppure alter ego, è investito da sospetto e ostilità proprio per-
ché così diverso e vicino («Cos’altro da fare/ che l’altro seccare?/ L’a-
nonimo altro,/ ignaro per altro/s’insinua e/ non sciocca, /[…]/ Con-
tralto/talaltro/n’è altro/ fa effetto,/ né scaltro quell’altro/ affatto 
disfatto»)9.

Nell’osservanza di questa incontrovertibile verità – non siamo mai 
soli pur desiderando consacrarci alla solitudine – si conferma il senso 
di questa piccola, moderna pastorale italiana. Ma non è l’unico: il tito-
lo Laskaro – si è detto – ha addentellati letterari che non si esauriscono 
nel cacciatore di Heine. Nel 1905 Eriberto Aievoli, valido chirurgo na-
poletano, firmò come Laskaro il suo volumetto Eliotropi, quasi codifi-

6 Id., Roma-Napoli in Laskaro, cit., pp. 25-27.
7 Id., Dagli enta agli anta, ivi, pp. 36-37.
8 Id., Clichet, ivi, p. 44.
9 Id., Contralto, ivi, pp. 68-69.
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cando un decoroso anonimato per un uomo di scienza implicato in 
sperimentalismi poetici 10.

Sul nome Laskaro si è dunque verificata nel tempo una concretiz-
zazione della teoria dell’eteronimia, che ha regole e assiomi precisi e 
infallibili. Ferdinando Pessoa, che vi si era addentrato con convinzio-
ne, aveva affermato che essa costituiva una possibilità inesplorata e 
ulteriore rispetto alla pseudonimia: l’eteronimia infatti consentiva di 
“creare” un altro autore, esterno, dotato della sua identità e calato nel 
suo vissuto, capace di generare opere speculari solo al suo sentire11.

Al lettore, in questo caso, viene chiesto un duplice atto di fede, 
perché oltre ad accettare il patto mimetico, che presiede ogni scambio 
letterario, deve essere pronto a ritenere l’eteronimo un autore reale. Se 
nella raccolta d’esordio Sicca ha perpetrato questa finzione, in Lamaro, 
la prova poetica successiva, è andato oltre, adoperando il suo nome e 
addirittura offrendo indizi su di sé.

Il titolo stesso Lamaro implica infatti significati e possibilità plurali: 
tetragono e senza l’apostrofo è un aggettivo sostantivato, ad indicare 
l’io lirico stesso, disincantato e dolente, diviso tra i ricordi e il presen-
te. Lamaro potrebbe però anche contenere una valenza più ampia, e 
attestare una condizione universale di difficoltà, di sofferenza, qui de-
scritta in versi. Lamaro è sicuramente una categoria presente nel mon-
do degli adulti, percepita dai bambini quale reiterata ingiustizia («…, 
Voi grandi correte/ le feste. Godete, / amàro infliggete/, ignari o co-
scienti/Peraltro col vostro carretto/, il momento vivete»)12, una silen-
ziosa e violenta esclusione dell’immaginazione per infierire su qualsi-
asi storia da costruire.

Sicca sollecita e al contempo incardina le ipotesi interpretative lun-
go un percorso spesso cifrato, il cui incipit è scandito dal primo esile 
componimento, Saluto, forse l’addio ad una persona cara o l’addio al 

10 Eriberto Aievoli, valente studioso e medico napoletano, tra la fine dell’Otto-
cento e i primi decenni del Novecento aveva pubblicato alcuni interessanti trattati 
di chirurgia. L’esperienza di poeta era stata una parentesi che aveva inteso isolare 
proprio con la decisione di firmare la sua unica raccolta con uno pseudonimo (cfr 
Laskaro, Eliotropi. Versi, Napoli, Libreria Detken&Rocholl, 1905).

11 Fernando Pessoa, Teoria dell’eteronimia, a cura e con un saggio di Vincenzo 
Russo, pref. di Fernando Cabral Martins, Macerata, Quodlibet, 2020: «L’opera 
pseudonima è dell’autore in persona, tranne che per il nome che firma; l’eteroni-
mia è dell’autore esterno alla sua persona, è di una individualità completa da lui 
costruita, come se fossero le battute di qualche personaggio che recita in un dram-
ma» (p. 142 e passim).

12 L.M. Sicca., Lamaro, in Lamaro, cit., p. 47.
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proprio Sé, protagonista in molte altre occorrenze. Il tema dell’identità 
ricorre ed è sviluppato liberamente, tra proiezioni di luoghi, di ogget-
ti, tra ombre di donne e uomini, occasioni evaporate che hanno segna-
to l’infanzia e la gioventù.

Di tutto resta un’“eco lontana”, e i “soliti o solidi” «buoni, pru-
denti, saggi/Tabù»13, infranti necessariamente per vivere il proprio 
tempo. L’esogamia delle regole è in fondo il rituale più antico e salvi-
fico, attraverso il quale gli uomini hanno sempre proceduto, affilian-
dosi tra loro, pur tra conclamate diversità («in fondo è sempre la stessa/ 
Metti le regole/ Toglile/Prendile/ Cambiale/ a ogni stagione/Tra-
sforma/Perequa/Riforma/ mera questione di forma/ se pure poi 
perdura»)14.

Oltre questo, oltre i paramenti del consorziato vivere civile e la per-
petua rinegoziazione dei significati, dei ruoli, c’è l’abisso dell’infinito 
scorrere del tempo. La poesia di Sicca, a sprazzi ma con insistenza, 
racconta l’esperienza della morte, della Perdita a cui l’umanità è ine-
sorabilmente condannata.

In Un quarto d’ora si celebrano funerali, si liquidano le persone, se 
ne sintetizzano, chiosandole impropriamente, le vite:

Che brava persona.
Era tanto caro.
Che dolore.
Poverina.
Poverino.
In fondo se l’è un po’ chiamata.
Non c’è stato niente da fare.
Gli piaceva tanto pittare. E anche i gatti.
Chissà ora lui come farà.
Chissà ora lei come farà.
In fondo se l’è spassata.
Si è battuto come un leone.
Non se la è saputa mai davvero godere. – No.
Non è vero.
È sempre stata così…, una persona troppo
complicata.
Così semplice e lineare…, se ne vanno sempre i
migliori
Io credo nella reincarnazione. Ma che cazzata
Silenzio!

13 Id., Il giglio del tabù, ivi, p. 52.
14 Id., Afflizione, ivi, p. 62.
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Vabbé, andiamo? Ci facciamo un coffe?
No, io volo in ufficio andate voi, poi magari
un’altra volta
Vivrà sempre dentro di noi.
Io resto con voi questo pomeriggio, stiamo
un po’ insieme anche senza fare e dir nulla

Giusto per stare un po’ insieme15.

La siderale e ancestrale solitudine che attanaglia ogni uomo viene 
esorcizzata così, tra superficiali e vuote frasi, sentimenti evanescenti, 
elencati dal poeta con la consueta quiescente, comprensiva ironia. La 
consolazione potrebbe essere attinta dal senso di appartenenza, dalla 
vicinanza, dalla antropologica certezza che tutti sono simili. Oppure 
– come spesso sembra suggerire Sicca – da una profonda empatia, so-
lidificata dalla pietà. Da essa scaturisce una nuova nomenclatura di 
emozioni e azioni, derivate da una percezione laterale stupita ed inge-
nua della realtà. I protagonisti delle poesie, indagati o indagatori, in 
un incessante gioco di sguardi indiscreti, creano leggeri e memorabili 
idilli metropolitani. È tale la poesia dedicata alla “non così anziana 
signora”, che nonostante la difficoltà nel camminare, s’avventura libe-
ra e padrona di sé tra i dipinti del Mo.Ma.:

Complimenti
non così anziana signora

brava davvero
trucchetto a tre piedi
sei in piedi
[…]

osservi
sul tuo tricicletto
munita, protetta

di buone, verdi, di salde scarpette

Les demoiselles d’Avignon
sola o padrona
di te
nel folle burbero flusso
atrabìle

d’inutili
futili

15 Id., Un quarto d’ora, ivi, p. 71.
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effimeri
scatti

osservi, pacata,
vangìle con scatto a tratti senile
sostando, passando
gentile volgendo lo sguardo

[…]
Brava davvero
Perora
ancora…, ancora,
non così anziana signora16.

Ed è in questa dimensione antichissima – appunto quella dell’idil-
lio (εἰδύλλιον)-che l’io lirico torna ad interrogare il Sé, ad occuparsi 
della sua enigmatica consistenza, dipanata tra la memoria e la perce-
zione del presente, mentre le ferite del passato sono trasformate per 
sempre in privazioni:

Sono tanti i modi di fingersi

uomo assente allo specchio,
fanciullo per sempre perduto
Sé. Sì, se

Assurgi, immagine, a mito dei miti

è scappatoia, trappola o gabbia
allunga i tempi e il luogo d’incontro
Accorcia e dilata
Giungendo comunque in un punto

Sempre lo stesso
Lo stesso di sempre?

Ombra
ideale di vizi e virtù
fumosa, sfuggente, eppure di tutti, a ogni

devianza
in modo immediato
secco, pulito, evidente
ciascuno col proprio privato17.

Ognuno è sacro Graal, e ciascuno ne è prescelto custode: c’è un’in-

16 Id., La Mama al Mo.Ma. Frammento, ivi, pp. 83-84.
17 Id., Bambino privato, ivi, p. 89.
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violabile etica del ricordo, che si dovrebbe coltivare al di là di fanto-
matiche distrazioni o tentazioni. Il poeta ci prova, i versi ne sono inti-
ma, privata, esclusiva misura («Oggi ho comprato/ una nuova pen-
na/ per scrivere/ cose vecchie/ …, un po’ più vecchio»)18.

Per fede o abiura non potrebbe fare diversamente, e neppure vor-
rebbe.

18 Id., Penna nera, ivi, p. 100.
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