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Di vite, maschili e femminili, in questo singolare libro antologico, ce n’è più d’una. Citiamo a 
memoria una frase del regista americano Rob Marshall che potrebbe essere così riassunta: Nel 
tempio c'è una poesia intitolata “l’assenza”, incisa nella pietra. Ma è una parola che il poeta ha 
cancellato. Non si può leggere l’assenza, solo avvertirla. Una frase che si adatta all’identità di 
questo romanzo. Nel suo libro precedente, Marco Valentini si era misurato col pellegrinaggio della 
memoria per ricercare il senso della vita, in queste sue pagine più recenti il pellegrinaggio è un 
insistito svuotamento nel moltiplicarsi di assenze. Si inizia da “un’anticipazione del giorno che sta 
arrivando” e prosegue dove si perviene “nello spazio misterioso dell’assenza da sé”. E come si fa a 
conservarsi umano in un “mondo smarrito” e dove dal vaso di Pandora sono andate via le 
coordinate esistenziali più pregnanti? Si potrebbe tentare di aggiudicarsi la partita “di unificare l’io 
diviso”. Certe volte uno si sente “andar via”. E così l’analisi interiore prosegue anche a più voci 
senza soste fra interrogativi, cesure, pause, ripensamenti, dubbi e sentenze che vanno di continuo 
rimesse in discussione e insistiti riavvolgimenti del nastro. A chi chiedere aiuto, forse agli alberi, 
“percepiti come santuari” per ascoltare il suggerimento di Hermann Hesse. Anche le numerose 
geografie che abitano il libro, aiutano a comprendere di che pasta è la libertà. Con la variante di 
sentirsi soli, ma senza solitudine. E tuttavia anche quando si è alla fine del viaggio, con gli “occhi 
che non hanno più domande da fare”, col tornare all’assenza “senza dover dare spiegazioni”, si 
continua a considerare la vita un “dono straordinario”. Quando poi un rapporto d’amore si identifica 
con un’assenza, il partner non può disapprovare per il semplice fatto di “non essere mai stato 
migliore dell’altro”, e, la domanda sul dove va questa vita urge chiarirla ulteriormente magari per 
imbattersi e farsi trasportare dalla poesia, che, non dimentichiamolo ”rende disponibile la bellezza 
per sempre”. Ora è arrivato il momento di chiedersi se il lavoro sarebbe stato utile a dare un futuro a 
quella nostalgia. Il paradosso infine di questo lungo soliloquio con più consonanti è quando uno più 
si scava dentro è meno padrone di stesso, cioè meno ci capisce qualcosa. Anche per lo scrittore o 
l’insegnante o il navigante dunque “l’integrazione tra la libertà di fuori e la libertà di dentro” è la 
polena che s’identifica con l’assenza, come una vera vita alla fine si tramuta nell’esistere. Il libro 
sarà presentato il 27 aprile alla Feltrinelli di piazza dei Martiri.  
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